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Ziua Statuilor
Nu mă pot gândi la un colocviu al statuilor fără să îl 

asociez cu pictura lui Giorgio de Chirico, în care ele apar  
ca o marcă personală, asemeni semnăturii. De obicei 
neîntregi, antice și în piețe pustii, traversate de câte o 
siluetă firavă. Sau două, niciodată împreună.

Clepsidra, de asemenea, nu o pot imagina decât 
întoarsă cu aceeași mână, cea care i-a găsit locul în 
habitaclu sau în spațiul imaginat de text. În simbolistica 
ei intră, înafara sensului utilitar, singurătatea. Odată cu 
nisipul, singurătatea este o unitate de timp ca secunda, 
minutul, ora și celelalte, unică precum ADN-ul și 
indispensabilă ca bobul de nisip din nisip. Singurătatea, 
altfel, este locul din care ai vrea să pleci, dar nu poți. Ca 
nisipul din clepsidră. În imaginarul nostru, clepsidra este 
una singură. A vizualiza mai multe este la fel de dificil, 
angoasant și oarecum ridicol ca a închipui o clepsidră-
deșteptător.

Ceramica este mai aproape de viu decât stăpânele 
ei reprezentate prin statui. Din amfore s-a turnat 
vin, printre altele, pe vremea când nu erau piese 
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numerotate de muzeu, sau metafore, sau echilibrau 
balanța comparației cu partea ei feminină. Erau utilitare 
înainte de a deveni decorative și de a intra în contact cu 
trupul numai prin privire.

Tustrei aceste elemente primesc partea lor de 
vitalitate și comunicare prin prezentul (prezența) 
poeziei doamnei Ana Maria Barbu. „Colocviul statuilor” și 
„Clepsidra vorbește” nu sunt personificări. Într-o copilărie 
mai îndepărtată sau mai apropiată ni s-a pus întrebarea 
„ce îți spune imaginea asta?” sub o formă sau alta; poate 
era vorba de o frază muzicală, sau chiar de un text. 
Primul răspuns, „în formă continuată” sau nu, oscila între 
„îmi place” și „nimic”. Întrebarea pare naivă, răspunsurile 
la fel; dincolo de rudimentaritate sau primitivism, poate 
sta, ca în cazul de față, un animism superior dăruit 
numai celor cu o percepție artistică a lumii, nu doar 
a artei și artefactelor: o șopârlă zvâcnind din iarbă în 
soare este o imagine mult grăitoare, preferabilă unei 
picturi de gang. O pisică, privirea ei, îmi evocă, fără a fi 
egiptean, divinitatea, mai dihai decât madona atârnată 
de breloc. Nici măcar nu cred că aici este determinantă 
educația, ci simțul artistic pe care străbunii noștri, 
unii analfabeți, îl aveau. Aceasta înseamnă a vedea în 
lucruri și prin lucruri, în natură și obiectele nu neapărat 
primordiale, semnificații inaparente până și ochiului 
citit. Autoarea nu a descoperit prin lectură ceea ce știe, 
simte și împărtășește. „Amintiri ceramice” au și obiectele 
evocate, și Ana Maria Barbu în legătură cu ele. Încercarea 
ei este de a le îngloba unei lumi personale care să se 
comunice prin carte. 

Între austeritate și sentimentalism, ca propensiuni 
pentru a doua latură, savoarea acestei poezii se cere 
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descoperită sub stratul de cuvinte al unei ceremonialități 
care poate fi luată drept formalism, dar care nu face decât 
să reflecte teama de respingere a unui suflet deschis; 
precaut, dar deschis. Nu știu ce fel de întâmplare face să 
scriu această pagină despre „Colocviul statuilor” în ziua 
Brâncuși, de 19 februarie 2018, când artistul ar fi împlinit 
142 de ani.

Poate există o providență a poeziei (a versului) pe 
care o numim convențional și confidențial inspirație și 
care se dovedește de atâtea ori falsă, ca un lucru pe care 
pari al începe în forță, însă dispare subit, se pierde în 
nonsens ca o păcăleală de sus.

Alteori idei firave, crâmpeie de gând, de nebăgat în 
seamă, odată începute pe hârtie se dovedesc tiranic 
valabile, duc undeva spre stadiul cel mai înalt al limitelor 
personale și triumfă (cred că și în știință este la fel) .

La doamna Ana Maria Barbu inspirația și speranța 
coincid nu numai fonetic, au o puritate care la rândul 
ei inspiră încredere și simpatie. Iar respectul ei pentru 
cuvânt impune tot respectul.

În spirit, nu în formă, prin cristalinitate, poemele sale 
țin de genul madrigalului, șansonetei, sonetului, au în 
mic invenția și agrementele Epopeii, fără ca lectura lor 
să fie plictisitoare cum e aceea a unor poeme epice.

Mircea Doreanu
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Grăunte de jăratic
În toamna târzie, neuitată,

Nesfârşită asemeni unui veac,
Cu ceţuri, ploi reci şi frig,

Cu frunze colorate ce ard pe drumuri,
Cu lemn ce se mistuie cu flăcări neiertătoare

Până la cenuşi.
Dar iată minunea!

Din cenuşa fierbinte
Răzbate căldura unui boboc de jăratic.

Este viu,
Nu s-a stins, 

Este amintirea ta,
A acelei toamne neuitate.

Cu suflete învelite în frunze şi vânt.
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*
Frunze pe pământ,

Vânt pe pământ şi-n văzduh,
Un aer de descântec şi de viaţă 

Ne curprinde.
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Primăvară chemată
Iarna e pe ducă,

Primăvara se arată sfioasă
Ca o fată îndrăgostită

Cu putere vrăjită de a înmuguri 
Trezește sufletele oamenilor.
Înmugureşte întreaga fiinţă,

Mângâie iarba,
Pomii sunt în floare.

Simţi cum totul e viu pe plai, acolo,
Păsări săgetează albastru,

Berzele-şi caută cuibul,
Anotimpul iubirii începe,

Albinele în zumzet zboară în lumină,
Pomii înfloresc năvalnic

Se prăvălesc în inimi
Ca niciodată şi întotdeauna.
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Primăvara e anotimpul biruinţei,
Al vieţii renăscute,

Redobândite
Dintodeauna.
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Marocul din amintiri
Ce călătorie minunată a fost,

În Marocul contrastelor,
Cu deşert, uscăciune, dominat de podişul arid,

Iar în zări Munţii Atlas.
Tara e scăldată de albastra Mediterană 

şi de Atlanticul vijelios,
Care la ţărm e conturat de linia îngustă de 

verdeaţă artificială a civilizaţiei.
Firele de praf şi nisipul fin plutesc peste toate,

Cu soare neiertător.
Întâlnim portocali, agave uriaşe si măslini seculari,

Cu şosele prăfuite ca de omăt şi 
oaze umbrite de palmieri.

Te uimesc miile de palmieri din Marrakesh,
Ruinele templelor ce au rezistat până azi,
Cu pieţe inundate de berberii sprinteni,
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Ce vin cu cai, catâri şi cămile.
Este o piaţă primitivă ca la începuturi.

Pe jos, aşezate pe pânză, 
se vând ceaiurile munţilor,

Rădăcini ciudate, flori uscate pentru sănătate.
Piaţa emană colorit şi iz oriental

Într-o margine de piaţă se văd lupte 
aprige de cămile – atani,

Povestitori ce fascinau oamenii cu istorisirile lor,
Cu vânzători ambulanţi de apă şi ceai.

Partea veche a aşezării e prăfuită, 
Cu păduri de coloane întregi sau nu,

Prin care adie vântul refacerii,
Templele încep să prindă contur.

M-a impresionat grădina îngropată,
Cât două terenuri de fotbal, 

Împrejur ziduri cu trepte, pe care am coborât 
să văd minunea.

În acest bazin uriaş, uimire,
Apare o grădină de portocali, lămâi şi smochini,
Feriţi de vântul rece al Atlasului, rodesc bogat 

în acest adăpost.
Templele din jur au fost udate la inaugurare cu 

sute de butoaie cu apă de trandafiri.
Dar parfumul a dispărut, a rămas doar nisipul 

deşertului.
În zare Atlasul apare în trepte parţial împădurite 

cu cedrii seculari, 
Cu piscuri înzăpezite, cu ape repezi, 
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ce vor vitaliza zona.
Dar apele se vor pierde în lupta cu 

deşertul de temut.
Marocul mozaic de imagini şi contraste, 

L-am simţit, l-am văzut!

*
Acum nu îmi mai rămâne decât să iau un tren, 
văzut numai de mine, spre un oraş viu, vizibil, 

înconjurat de munţi, inaccesibil pentru alţii pentru 
că îmi aparţine.

Amintirea este o altă imaginaţie. 
Acolo soarele răsare când vrem, unde vrem şi 

vrem pentru a putea trăi din nou acolo ceea ce nu 
am îndrăznit până acum.

Iau pagina şi o întorc cu faţa la perete. Faţa ei este 
partea scrisă, este un vis cum nu s-a mai văzut 

între faţa scrisă şi peretele alb.
Aceasta reclădeşte oraşul după voia scrisului meu. 

Poate îl voi locui. 
Amintirea ia forma visului, 

Visul ia forma realităţii.



Marele Sfinx de la Giza

Scribul

Tutankhamun

Nefertiti
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Povestea cu scoici
Am fost şi sunt

O atentă culegătoare de scoici.
Ele, fiinţe cu corpul moale,

Cu înveliş calcaros, silicios sau sidefat,
De forme şi mărimi diferite.

Le-am cunoscut pe malul Oltului,
Pe plaje de mare sau ocean,

În acvarii şi muzee, unde le-am admirat,
Le-am învăţat, le-am desenat.

Dar fiecare scoică mică sau mare
În momentul întâlnirii cu ea,

Am legat-o de gândul ce mă însoţea,
Am legat-o de amintire şi dor,

De dimineţi limpezi sau înserări umede.
Uneori am scris pe nisip nume dragi,

Am ajutat copiii să decoreze castelele de nisip.
Scoicile sunt din toate timpurile un dar al apelor
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Dulci sau salmastre,
Al lacurilor, râurilor, mărilor şi oceanelor.

Unele scoici din mările sudului
Sau ale Mării Japoniei dăruiesc perle,

Eu chiar le iubesc.
Aceste nestemate ale apelor pe care le preţuim.

Peste ani întâlnirea cu scoicile culese
Este o altă poveste a mea,

Şi numai a mea.
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Atunci
Atunci gândul va fi împrospătat

De dor
De soarele pe care-l aştept să răsară,

Pentru că atunci devii cerul 
Înalt al libertăţii,

El cheamă credinţa,
şi sufletul nu se mai opreşte,

Din zborul său înalt.
Atunci!



Regele asirian, Ashurnasirpal II

Artă babiloniană

Friza arcasilor persani
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Vine vreme când  zeii se trec
Vine o vreme când simţi trecerea zeilor, trecerea zilelor.

Trec ca viaţa, trec asemeni nouă,
Ard ca mine,

În zile şi nopţi cosmice,
În anotimpuri mereu rotitoare,

Mereu aşteptate, mereu sperate.
Acum au trecut,

Au lăsat doar gânduri
Împletite cu amintiri,

Cu fiinţele unei generaţii, unei epoci.
Trecutul e îmbrăcat în zale.

Nu poţi să le rupi, le porţi iar.
Prezentul tot înlăţuit rămâne.

Sigur au ştiut-o zeii, 
O ştie doar destinul, 

Acum!
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